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Introduzione

Il problema della musica nell’opera di Thomas Mann pud essere affrontato su
molteplici piani di analisi. Tra 1 piu sviluppati dalla letteratura secondaria, 1’apporto
dell’arte musicale e, in particolare, della tecnica leitmotivica wagneriana all’impianto
strutturale di gran parte delle opere manniane, oppure, la presenza, in queste, della musica a
livello tematico-contenutistico. Quest’ultimo ambito di ricerca si ¢ focalizzato soprattutto
sull’assunzione dei referenti filosofici, musicali e letterari esplicitati dalle fonti primarie o
comunque rilevabili da un’analisi comparativa. In tali indagini la connotazione estetico-
filosofica dell’argomento musicale viene per lo piu a coincidere con I’impostazione di
questi referenti in base al risultato del loro ‘montaggio’ nei testi manniani, in cui prevale la
triade di Wagner-Nietzsche-Schopenhauer, per la produzione fino allo Zauberberg (1924),
e Adorno, per il suo rilevante contributo musicologico al Doktor Faustus (1947).

Il presente lavoro si propone di assumere criticamente e integrare i risultati di queste
ricerche e di elaborare e definire una metafisica della musica propriamente manniana,
determinante la configurazione dell’argomento musicale con caratteri unitari nell’intera
produzione di Thomas Mann. La concezione metafisica che ne risulta ¢ allora considerata
nella piena autonomia rispetto ai suoi referenti, cosi da poter circoscrivere e valutare il
contributo specifico della metafisica della musica di Thomas Mann all’interno della
riflessione estetico-filosofico-musicale del Novecento.

Le formulazioni romantiche sull’idea di musica assoluta consentono a Mann di
ricondurre e vincolare le categorie metafisiche dell’interpretazione musicale alle proprieta
strutturali della musica stessa, in modo tale che anche la ricezione manniana di Nietzsche,
Wagner, Schopenhauer e, piu tardi, di Adorno ne risulta radicalmente condizionata.
Mediante un’operazione culturale simile a quella di Nietzsche che, alla luce dell’esperienza
schopenhaueriana, nella Geburt der Tragodie mostra di recepire le opere wagneriane
secondo le proprieta della musica assoluta — cosi come Wagner stesso aveva ripensato,
dopo I’incontro con la filosofia di Schopenhauer, il rapporto tra la musica e gli altri
elementi del Gesamtkunstwerk in favore del primato musicale — Mann, in un saggio del
1938, interpreta la stessa filosofia di Schopenhauer in chiave musicale. Ne risulta uno
Schopenhauer d’impronta fortemente nietzschiana e wagneriana, la cui metafisica della

musica ¢ radicalmente compromessa con le dimensioni dell’eros e della morte, secondo le



implicazioni gia presenti nella precedente produzione letteraria manniana. Ma, proprio a
partire da queste dimensioni, emerge il punto di discontinuita tra la concezione manniana e
quella autenticamente schopenhaueriana. Mann ne ripudia le risoluzioni ascetico-quietive
per ricondurre il valore aletico dell’arte in generale e della musica in particolare alla
dinamica del potenziamento.

In Buddenbrooks si trovano almeno quatrro personaggi rappresentativi di altrettante
Waltanschauungen musicali. Gerda Arnoldsen, rispetto al marito, Thomas — costretto a
vivere l’esperienza musicale esclusivamente nella forma traslata e incompiuta della
filosofia schopenhaueriana, vissuta come esperienza artistica — esegue e comprende la
musica, conscia di quel “valore musicale” che consente di considerare la musica “in quanto
arte”, svincolata da elementi extramusicali e dalle diverse modalita di ricezione, cosi come
formulato e connotato metafisicamente dall’idea di musica assoluta che Gerda sembra
incarnare. Quando Pfiihl, fautore di una Kunstreligion che esalta il contrappuntismo e
diffida dell’armonia “fine a se stessa”, viene “convertito” da Gerda alla moderna musica
wagneriana, gli argomenti usati dalla violinista attribuisocono alla musica di Wagner le
proprieta logico-morali che permettono di collocarlo in continuitda con Bach e con
Beethoven (analogamente a quanto affermato Nietzsche nella Geburt) ossia con i principali
modelli della musica assoluta. La connotazione erotica che la musica wagneriana assume
gia nella fruizione di Pfiihl, che vi si dedica come a una passione segreta e inconfessabile,
esercita sul giovane Hanno un potere seduttivo e fatale. La musica di Wagner accelera il
processo di decadenza che investe i Buddenbrook, sottraendo I'ultimo discendente
all’adempimento dei doveri borghesi per rapirlo in un “unbekanntes Reich” (E.Th.A.
Hoffmann), il cui effetto piu immediato ¢ quello di indurre una disaffezione all’esistenza in
quanto tale. Anche Hanno, alla fine del romanzo, vive il suo Liebestod musicale e muore
soccombndo al potere della musica, che si confonde e si identifica con quello della malattia,
potenziando la sua debole volonta di vita in un’accesa volonta di estasi e di morte.

Per delineare gli effetti di narcosi, di dissoluzione psico-fisica e ottenebramento
delle facolta ingenerati dalla Dekadenz wagneriana, Mann si serve del risentimento
antiwagneriano di Nietzsche come forma di apologia inversa. Wagner come inibitore della
volonta di potenza investe della fascinazione erotico-musicale gli spiriti predisposti dalla
decadenza, potenziandone la condizione patologica cosi che la malattia stessa si configura
come una manifestazione dell’eros, secondo quanto verra piu ampiamente tematizzato nello

Zauberberg.



In Tristan (1903), ’esteta wagneriano Spinell trasfonde nell’esaltazione dei motivi
tristanici e nella retorica sulla bellezza le proprie repressioni sia erotiche sia artistiche. La
sterilita artistica dell’esteta incontra il dilettantismo musicale di Gabriele, la cui malattia €
parte integrante della sua bellezza. Entrambi si abbandonano all’estasi musicale
wagneriana, a cui Gabriele non sopravvive, adempiendo cosi al destino connaturato alla
bellezza stessa. Nel racconto, nietzschiana ¢ la trasposizione letteraria del Tristan und
Isolde e la connotazione estetistico-decadente del wagnerismo, come ironicamente
nietschiano ¢ il finale, in cui il troppo florido e sano bambino di Gabriele mette in fuga
I’esteta disgustato da quella troppo spudorata manifestazione di vita.

Estetismo e decadenza connotano anche il racconto del 1906 Wilsungenblut, in cui
la passione incestuosa dei gemelli Aarenhold, mascherata e celata dietro I’ostentazione di
una fredda ironia e di uno spietato intellettualismo, trova il proprio sbocco passionale sotto
I’influsso della Walkiire. L’amore degli Aarenhold trae dall’opera wagneriana la propria
giustificazione estetica e I’impulso all’attuazione, confermando il pericolo che Nietzsche vi
ravvisa: “Cio da cui si dovrebbe rifuggire, attira” (Der Fall Wagner). 11 compimento
dell’incesto presenta un significato analogo al Liebestod di altre opere manniane e avviene
in luogo della creazione artistica, il cui significato si dischiude all’esteta Siegmund solo
nell’esperienza wagneriana, che porta alla luce il sostrato mitico del suo amore e della sua
angoscia.

Una peculiare tematizzazione dell’eros ¢ condotta da Mann nelle Betrachtungen
eines Unpolitischen (1918), dove ¢ presentato come il termine medio della dialettica tra la
vita e lo spirito. Si tratta di una mediazione ‘ironica’ perché instaura una falsa dialettica, in
quanto lo spirito ¢ destinato a prevalere a scapito della vita. La funzione dell’eros viene a
coincidere con quella dell’arte “mediatrice fra spirito e vita”, la cui ‘morale’ consiste
proprio nell’esercizio critico nei confronti della vita. Mann individua nella musica “I’arte

[3

morale per eccellenza”, il cui carattere essenzialmente formale ne fa la “veste tedesca
dell’art pour I’art”, ossia ’idea specificamente manniana di musica assoluta. La forma ¢
I’elemento critico e morale dell’arte, risultato di un’opera di ‘smaterializzazione’ che
colloca I’arte stessa in una prospettiva tanto piu sacrale quanto piu formale. Tale nozione di
forma si configura come elemento moralizzatore del bello, consentendo a Mann di
svincolare la bellezza dell’arte dalla retorica estetistica per renderla il polo di convergenza

dell’impulso (eros) artistico-produttivo e di individuarla come il risultato e la meta della

dialettica erotica tra lo spirito e la vita.



In Der Tod in Venedig (1912) 1’elemento formale e quello erotico si presentano
come momenti distinti nella vita dell’artista Gustav Aschenbach, ma convergono nella
bellezza di Tadzio. Il culto formale che esige ’arte di Aschenbach lo logora fisicamente e
spiritualmente, fino a quando la morale che sottende la forma e la produzione artistica non
diventa I’'unica morale, fondata sul valore assoluto della bellezza, relativizzando o
annullando gli altri valori e I’“altra’ morale, configurandosi, cio¢, come ‘antimorale’. Allora
la bellezza ‘classica’ di Tadzio monopolizza lo spirito dello scrittore, che vi si abbandona in
nome dell’arte ma ne viene sedotto e consumato, fino alla morte, sotto il dominio dell’eros.

In Der Zauberberg, in cui la malattia rafforza e fonda biologicamente il proprio
rapporto con 1’eros, il tentativo di Hans Castorp di svincolare I’amore ¢ la forma dalla
morte — ossia dalla prospettiva sviluppata nelle Betrachtungen — naufraga nell’esperienza
musicale. La musica d’intrattenimento che sembra assecondare tanto un eros ormai “de-
spiritualizzato” quanto il quietismo patologico della vita sullo Zauberberg, viene
soppiantata dalla “musica in quanto arte”, della liederistica schubertiana (Winterreise) e
mabhleriana (Das Lied von der Erde). Nel momento in cui la musica spezza I’incantamento
la morale manniana si riafferma come pessimismo, restituendo Hans Castorp alla vita e alla
propria dignita nella prospettiva della morte, gia simbolizzata nei Lieder.

La seconda parte del lavoro verte sul Doktor Faustus, a partire dall’analisi del
‘demoniaco’ nella sua costitutiva Zweideutigkeit, che trova nella musica una dimensione
privilegiata, in quanto vincolata, da un lato, alla forte strutturazione logico-razionale,
dall’altro a un “sospetto” mondo spirituale. In realta, il carattere diabolico-demoniaco
dell’arte musicale procede, nel romanzo, dal primo aspetto: il pitagorismo che vuole far
coincidere la verita matematica, fondata sulla nozione di ‘rapporto’, con la realta naturale ¢
una delle componenti fondamentali della tentazione intellettuale di Adrian Leverkiihn.

Le diverse configurazioni del demoniaco nel romanzo ne scandiscono la complessa
articolazione e stratificazione simbolica, connotando tanto la Heimatsphdre diireriana, in
cui va collocato tanto 1’orizzonte simbolico del “quadrato magico”, assunto a emblema
della composizione dodecafonica, e quello della malinconia, in virtu della quale Leverkiihn
puo percepire la saturazione del materiale musicale adorniamente inteso, quanto lo sfondo
culturale delle conferenze di Wendell Kretzschmar. Le prime due conferenze (La musica e
["occhio e I primordi della musica) si inquadrano perfettamente nel pitagorismo musicale,
alla luce del quale ¢ possibile rilevare significative analogie e differenze tra il romanzo di
Mann e Das Glasperlenspiel di Hermann Hesse, per il primato visivo-formale della musica

rispetto a quello acustico-sensoriale. Le altre conferenze (Perché Beehtoven non ha



aggiunto un terzo tempo alla sonata per pianoforte, op. 111 e Beethoven e la fuga)
articolano la dialettica di soggettivita e oggettivita secondo I’interpretazione adorniana dei
diversi e successivi ‘stili’ beethoveniani, tematizzando 1’Abschied dall’espressione
soggettiva, spiritualmente analogo allo Zuriicknehmen dell’ultima opera di Leverkiihn, la
Lamentatio doctoris Fausti, ma anche il riaffermarsi — proprio dall’assoluta oggettivita —
dell’umano, della trascendenza e della speranza, come accade, seguendo [’analisi di
Adorno, nella Missa solemnis di Beethoven, affine, in tal senso alla Lamentatio
leverkiihniana.

La produzione musicale di Leverkiihn mira a svincolare la bellezza e I’espressivita
dell’*“opera” dallo Schein e dallo Spiel — in cui la Philosophie der neuen Musik faceva
ricadere anche il Wozzeck di Berg — attraverso un lungo e variegato itinerario compositivo
che vede lo stesso Schein e lo stesso Spiel/ dominare lo stile parodistico che ne caratterizza
la prima fase. Secondo modalita differenti, composizioni come Meerleuchten o Love’s
Labour’s Lost si avvalgono del procedimento parodistico che Adorno attribuisce a
Strawinsky: lo Spie/ “al quadrato” delle forme “svuotate” della tradizione musicale. Si
tratta, nel romanzo manniano, di un esercizio critico tendente all’astrazione e a un
intellettualismo che permette di rilevare 1’interazione, nelle pagine dedicate a Love’s
Labour’s Lost, con I’interpretazione kierkegaardiana del Don Giovanni di Mozart.

Nei Brentano Gesdnge la parodia diventa “Travestie der Unschuld”, ossia la
nostalgia con cui la musica meno spiritualmente ingenua guarda all’innocenza, perduta
nella ‘riflessione’. Il simbolismo delle lettere, caratteristico di molte composizioni
dodecafoniche, vi compare anch’esso come Travestie dell’amore per Esmeralda,
configurando, in luogo dell’espressione, una composizione rigorosa (strenge Satz) € una
Duchorganisation che assume una valenza ‘espressiva’ in quanto espressione
dell’impossibilita dell’espressione — impossibilita data dalla saturazione del materiale
musicale.

Il materiale preorganizzato della serie dodecafonica trova, con Gesta romanorum,
una pregnante metafora della propria meccanicita nelle Marionetten oggetto del celebre
saggio di von Kleist. Una volta annullato “I’ultimo resto di spirito” della soggettivita
(soggettivita, dunque, da un lato, del marionettista, dall’altro, del compositore seriale) nella
totale meccanizzazione, la grazia puo intervenire dall’indebolimento della riflessione. Sul
piano musicologico proprio del Doktor Faustus ’intervento della grazia permette il
riaffermarsi dell’espressione soggettiva dal materiale seriale, come avverra nella

Lamentatio.



La riflessione di Leverkiihn sulla grazia la avvicina e la allontana in un “calcolo
sfacciato (freche Berechnung)” che nell’Apocalipsis cum figuris ¢ un “calcolo elevato a
mistero (zum Geheimnis erhobene Berechnung)”. Si tratta del “calcolo” alla base della
Durchorganisation, in cui nessuna nota viene lasciata al di fuori della perfetta
corrispondenza, alla base del “mistero di identita” che concilia gli opposti sotto I’apparenza
della loro Indifferenz, ma che annulla anche questa Indifferenz nell’espressione scaturita
dall’identita della massima soggettivita e della massima oggettivita. Alla luce delle
tematiche benjaminiane presenti pit 0 meno esplicitamente nell’opera (la risata infernale e
il “balzo” redentivo), con cui Mann venne in contatto grazie alla mediazione di Adorno,
tale mistero fonda la spiritualita inversa dell’Apocalipsis — che si risolve nello
smascheramento dell’apparenza — simbolicamente predisposta alla (ri)conversione
spirituale e dialettica dalla perfetta corrispondenza del coro angelico e della risata infernale.
Emblematico risulta allora il rapporto che 1’Apocalipsis — come, successivamente, la
Lamentatio — instaura con la Missa solemnis di Beethoven, nella modalita ‘negativa’ che
I’elemento espressivo assume al suo interno, secondo I’interpretazione fornita Adorno
nell’opera frammentaria Beethoven. Philosophie der Musik.

La Lamentatio doctoris Fausti assume la negazione come principio antitetico a
quello affermativo caratterizzante produzione beethoveniana del ‘periodo di mezzo’,
ponendosi esplicitamente come Zuriicknehmen della Nona sinfonia, che, per Adorno,
costituirebbe la “ricostruzione” di quel periodo. In tal senso, instaura un rapporto analogo
ma inverso a quello della Missa solemnis, ponendo la salvezza come ‘negativo’ della
composizione. La forma-lamento ¢ il ‘luogo’ in cui la freddezza razional-demoniaca della
Durchorganisation seriale si converte nella piu alta espressivitd come prima e ultima
possibilita formale davanti all’incombente minaccia della finis musicae. Per “ricostruire”
I’espressione ¢ necessario risalire alle origini della musica moderna, dal Lamento di
Arianna di Monteverdi fino alle declinazioni espressioniste della Scuola schonberghiana.
La configurazione musicale della Lamentatio rimanda a una configurazione filosofico-
religiosa che si avvale, pur secondo la libera rielaborazione manniana in senso cristiano, del
contributo di Walter Benjamin, determinante sia per la caratterizzazione di Echo,
messaggero di grazia, e dell’eco come elemento formale-compositivo, sia per il
I’Umkehrung della disperazione nella speranza, sancito dal finale dell’opera. Tale finale,
segnato dallo spegnersi in del violoncello in ‘hohe g’, si avvale del simbolismo delle note —
di cui si era avvalso Alban Berg nella Lyrische Suite, per annunciare, in conformita al finale

del romanzo — I’opera della grazia (Gande).
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Capitolo I

Dall’estetica musicale romantica alla metafisica erotica:

Wagner, Nietzsche, Schopenhauer

Le proprieta metafisiche della musica determinanti per gli esiti narrativi e la
configurazione di numerosi personaggi della produzione letteraria manniana hanno la loro
origine storico-culturale nell’estetica musicale romantica e nelle tematizzazioni e sviluppi
artistici dell’idea di musica assoluta. Le categorie concettuali che definiscono la ricezione
musicale di Mann e la sua elaborazione teorico-letteraria, da un lato, sono direttamente
mutuate da esponenti del romanticismo austro-tedesco, quali Novalis, Tieck, Wackenroder,
E.T.A. Hoffmann, 1 fratelli Schlegel, dall’altro, vengono mediate, arricchite e filtrate dal
decisivo apporto di Schopenhauer, Wagner e Nietzsche all’esperienza manniana.

Dopo I’incontro con la filosofia di Schopenhauer, Wagner si apri a nuove
formulazioni circa i1 rapporti tra la musica e le altre componenti del Gesamtkunstwerk,
volgendone la metafisica in una direzione che presenta sempre maggiori affinita con quella
musica assoluta apertamente criticata nel programma per la Nona Sinfonia di Beethoven,'
del 1846 e, soprattutto, in Oper und Drama (1851). Analogamente, nella Geburt der
Tragodie, Nietzsche tratta la musica di Wagner secondo proprieta metafisiche di matrice
schopenhaueriana che restituiscono alla musica il primato sul dramma: >

“In fondo anzi il rapporto fra la musica e il dramma ¢ proprio I’inverso: la musica ¢
la vera idea del mondo, il dramma solo un riflesso di quest’idea, un fantasma isolato di
essa. Per quanto muoviamo la figura nel modo piu visibile, la vivifichiamo e illuminiamo
dal di dentro, essa rimarra sempre solo 1’apparenza, da cui non c’¢ nessun ponte che
conduca alla vera realta, al cuore del mondo, ma ¢ da questo cuore che parla la musica; e

innumerevoli apparenze di quella specie potrebbero andare insieme con la stessa musica,

' R. Wagner, Bericht iiber die Auffiihrung der neunten Symphonie von Beethoven im Jahre 1846, nebst
Programm dazu in Schriften und Dichtungen. Jubildumsausgabe in zehn Bdnden, a c. di Dieter Borchmeyer,
IX, Insel, Frankfurt 1983.

% «] ’idea di musica assoluta si rivelo a Nietzsche nel Tristan di Wagner, quell’idea di musica assoluta che era
diventata esperienza reale per E.T.A. Hoffmann per opera della Quinta sinfonia di Beethoven — riferita alla
metafisica della musica strumentale di Wackenroder e Tieck —, che cioé proprio allontanandosi sempre piu da
condizionamenti empirici, da funzioni, parole, azioni e infine persino da sentimenti e affetti terreni afferrabili,
la musica raggiunga la sua destinazione metafisica”. (C. Dahlhaus, L idea di musica assoluta, La Nuova
Italia, Scandicci (FI), 1988, p. 40).
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ma non esaurirebbero mai 1’essenza di essa, anzi sembrerebbero sempre e solo sue
immagini estraniate”.’

La potenza metafisica della musica wagneriana viene ricondotta dallo stesso Mann
al romanticismo di Novalis e di Friedrich Schlegel:

“Certo che non ¢ specificamente schopenhaueriana 1’esaltazione arciromantica della
notte in quell’opera [Tristan und Isolde] sublime e morbosa, struggente e suggestiva,
iniziata a tutti i malefici e piu augusti misteri del romanticismo. Le intuizioni sensuali e
metafisiche del 7ristano hanno piu remota origine, vengono dal fervore malato di Novalis.
[...] Ma ancor piu singolari per la storia delle idee, ancora piu caratteristici per 1’origine e
lo sfondo sentimentale e filosofico del Tristano, sono 1 suoi rapporti con un libricciuolo di
cattiva fama, con la Lucinda di Friedrich Schlegel”. *

Sottraendo la metafisica del Tristan und Isolde al primato filosofico di
Schopenhauer’ — primato che gli viene poco dopo pienamente restituito® — Mann ne
evidenzia I’origine in quella cultura romantica che aveva generato la stessa idea si musica
assoluta, manifestando una certa coerenza di principio con la personalissima interpretazione
che il saggio su Schopenhauer del 1938’ da del ruolo della musica all’interno di Die Welt
als Wille und Vorstellung. Qui, come Nietzsche aveva rovesciato il rapporto tra musica e
dramma teorizzato da Wagner, pur con molte ambiguita, nell’idea di Gesamtkunstwerk,®
Mann inverte il rapporto tra musica e filosofia stabilito da Schopenhauer,” fondando sulla
musica e facendo procedere dalla musica I’impianto metafisico dell’intera opera.

L’approccio di Thomas Mann alla filosofia di Schopenhauer risulta determinato

dall’impressione che lo scrittore ne aveva ricevuto attraverso Nietzsche ¢ Wagner, non solo,

dunque, per la funzione che Schopenhauer assegna alla musica identificata con la volonta

3 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di Sossio Giametta, Adelhi, Milano, 1977, pp. 143-144.

* Th. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, in Dolore e grandezza di Richard Wagner, Discanto
edizioni, Fiesole 1979, p. 33.

> “Per il suo culto della notte, per le invettive al giorno, il Tristano si rivela opera romantica, profondamente
legata al pensiero e al sentimento del romanticismo, né avrebbe avuto bisogno di Schopenhauer come
padrino”. (Ivi, p. 34).

® “La negazione della volonta nella filosofia di Schopenhauer ¢ la componente etico-intellettuale poco
decisiva, anzi secondaria. Il suo sistema ¢ una filosofia della volonta a base erotica; ed appunto in quanto lo ¢,
il Tristano ne appare del tutto impregnato”. (Ivi, p. 35.)

" Th. Mann, Schopenhauer, in Nobilta dello spirito e altri saggi, Mondadori, Milano 1997, pp. 1235-1292.

¥ Cfr. gli scritti di R. Wagner sull’argomento, come Das Kunstwerk der Zukuft (1849)e Oper und Drama
(1850-51), e le osservazioni di C. Dahlhaus circa la “latente affinita tra il pensiero di Wagner e I’idea di
musica assoluta”. (C. Dahlhaus, L idea di musica assoluta..., cit., p. 33).

? Cfr. E. Matassi, Musica, Guida, Napoli 2004, pp. 9-10: “[...] & impossibile comprendere adeguatamente, dal
punto di vista dell’estetica moderna, la filosofia della musica di Schopenhauer. Cio che essa intende, infatti,
non ¢ la musica in quanto oggetto del pensiero, ma la stessa filosofia in quanto musica, la musica della
filosofia. Un’interpretazione che comunque riduce ad una genitivita puramente oggettivistica il rapporto
musica-filosofia come se, al limite, la musica possa risolversi compiutamente nella filosofia”.

12



non oggettivata, ma perché la sua filosofia stessa viene considerata ‘musicale’, in virtu della
profonda affinita e familiarita con I’eros e con la morte:

“[...] Schopenhauer ¢ molto musicale, e piu volte io ho definito il suo capolavoro
una sinfonia in quattro tempi [...]. La sua filosofia lascia facile adito alla supposizione che
anche in questo caso I’intelletto sia al servizio della volonta, e che Schopenhauer non ami la
musica perché le attribuisca tale significato metafisico, ma glielo attribuisca perché 1’ama.
Tuttavia il suo amore, questo ¢ certo, ¢ in intima connessione psichica con quella
conoscenza che egli ha della morte e di tutto cio che la riguarda, tanto che avrebbe potuto
ben dire che “difficilmente si sarebbe fatta della musica senza la morte’”."

Quando Mann parla delle quattro parti del libro come di quattro tempi sinfonici, egli
sostiene I’intrinseca appartenenza all’arte, ma soprattutto alla musica, di una filosofia che si
presenta come “filosofia dell’artista par excellence”:

“La filosofia di Arthur Schopenhauer ¢ stata sempre intesa come eminentemente
artistica, la filosofia dell’arte par excellence. E non perché in cosi alto grado, per una parte
cosi cospicua, essa ¢ una filosofia dell’arte — I’estetica occupa infatti un quarto di tutta
I’opera [...]. Tutto cid non ¢ che ‘apparenza’, fenomeno, forma di bellezza innata e
necessaria per esprimere la sostanza, 1’intima natura del suo pensiero; natura piena di
tensione, fortemente affettiva, sospesa tra violenti contrasti, tra istinto e spirito, passione €
redenzione, una natura cosi dinamicamente artistica da non potersi manifestare altrimenti
che in forme di bellezza, come una creazione di verita personale, la cui forza persuasiva si
fonda tutta su un esperienza vissuta e sofferta”."’

L’appartenenza all’arte ¢ attestata della forte componente erotica, che costituisce lo
sfondo, implicito e non chiaramente tematizzato dal filosofo, della sua opera fondamentale.
Le pagine manniane dedicate all’argomento mostrano una certa veemenza che rivela un
devoto risentimento nei confronti di colui che ha magnificamente espresso ma non
giustificato teoreticamente I’essenza dell’arte come spiritualizzazione del sesso:

“In maniera bipolare, piena di contrasti e di conflitti, tormentosa e violenta, egli vive
il mondo come istinto e spirito, passione e conoscenza, ‘volonta’ e ‘rappresentazione’. Ma
che cosa sarebbe avvenuto se egli avesse trovato la loro unita nel proprio genio, in una
creazione artistica propria; se avesse compreso come il genio non sia affatto sensualita

messa a tacere e volonta devitalizzata, e 1’arte non significhi obiettivita spirituale, ma sia

invece il connubio fecondo e vivificante delle due sfere, la loro compenetrazione, un

' Th. Mann, Schopenhauer, cit., pp. 1268-69.
" vi, p. 1237.
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connubio piu inebriante di quanto sesso e spirito, ciascuno per s¢, possano mai essere? Se
avesse compreso come arte e devozione artistica altro non siano, e anche in lui altro non
fossero, che sensualita spiritualizzata e spirito reso geniale dal sesso?”"?

L’ascetismo di Schopenhauer, che muove da premesse apollinee e vede I’artista
come prefigurazione del santo e il momento ascetico in continuita con il momento estetico,
per la proprieta quietiva dell’arte e della pura obiettivita che ne ¢ fondamento, ¢ messo in
discussione da Mann, che propone una modalita diversa di ascetismo e di redenzione.
Un’ascesi nell’eros di tipo wagneriano, di cui 1’arte non puo fare a meno e di cui la musica
¢ espressione privilegiata. Una tale concezione ¢ quella che costituirebbe la verita della
filosofia di Schopenhauer, quella verita non esprimibile dal linguaggio ordinario e che
risiede nell’aspetto “sinfonico” di Die Welt als Wille und Vorstellung.

La tematica erotica si accompagna inscindibilmente a quella della morte. Anche in
questo contesto la nozione piu autentica di redenzione non sembra quella piu
teoreticamente schopenhaueriana, per cui I’intelletto umano si affranca dall’impero della
volonta, mentre la morte si inserisce naturalmente nelle sue dinamiche come semplice
cessare di un’individuazione (da qui la condanna del suicidio), bensi una redenzione che
procede direttamente dalla morte come dimensione erotica in continuitd con 1’arte € con
I’arte musicale. Ossia, la redenzione propriamente musicale che 1’insieme dell’opera
propone in quanto opera d’arte, realizzazione di un pensiero esso stesso musicale perché
animato dall’ebbrezza erotica del “senso della morte™:

“L’erotismo della morte, come sistema di pensiero logico-musicale, nasce da un
enorme tensione di spirito e sensualita, una tensione il cui risultato, la scintilla che ne
scocca ¢ appunto erotismo. Questa ¢ 1’esperienza che da una tale filosofia puo trarre una
giovinezza che le si accosti con animo fraterno, intendendola non come moralitd ma come
vita, cio¢ in modo personale, non secondo quel che insegna e predica, ma secondo la sua
essenza profonda. E, in tal maniera, giustamente I’intende”."

La ‘verita sinfonica’ dell’opera di Schopenhauer si presenta secondo la bellezza
radicata nella verita trascendente di un sistema profetico ancor piu che filosofico.

In Wagner, 1’antico binomio di volutta e morte assume una prospettiva che rovescia
quella schopenhaueriana, pur movendo dai medesimi presupposti (il mondo come volonta)
e mirando al medesimo fine (la redenzione dalla volontd). E’ proprio sulla modalita della

redenzione che verte il rovesciamento: Schopenhauer indica I’ascesi mediante la negazione,

2 Tvi, p. 1286.
B 1vi, p. 1270.
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nel dramma wagneriano viene individuata una via alternativa, piu diretta, estensiva ed
emendativa di quella schopenhaueriana: il Liebestod."* Percid lo Schopenhauer che si
incontra nella produzione manniana, a cominciare dai Buddenbrooks, ¢ uno Schopenhauer
fortemente nietzschiano e wagneriano.

Mann elegge Wagner a paradigma dell’artista moderno. La sua opera e il modo in cui
essa ¢ stata concepita e creata e la figura stessa del musicista nel rapporto con la propria
produzione costituiscono il modello in base a cui Mann elabora il problema dell’arte e
dell’artista e, in generale, i problemi di ordine estetico con caratteri piuttosto unitari almeno
fino a Der Tod in Venedig (1912) e, secondo modalita e interazioni culturali differenti,
anche nello Zauberberg (1924) e nel Doktor Faustus (1947). Mann la riceve tale elezione
paradigmatica, in primo luogo, da Nietzsche e dal Nietzsche critico dell’artista, ossia di
Wagner:

“[...] la lettura stimolante di cui parlavo era quella degli scritti di Friedrich
Nietzsche, specie in quanto essi sono critica della condizione dell’artista ovvero critica (per
Nietzsche ¢ la stessa cosa) di Wagner. Dovunque, infatti, in questi scritti si parli di artisti e
del loro mondo — e non se ne parla certo in modo bonario —, si pud introdurre senza
esitazione il nome di Wagner anche se non compare nel contesto. Nietzsche aveva
sperimentato e studiato su Wagner, se non ’arte stessa (ma si potrebbe sostenere anche
questo), il fenomeno dell’"artista’, cosi come poi chi veniva dopo di lui, tanto a lui
inferiore, sperimentd appassionatamente 1’opera d’arte wagneriana, e in quella quasi ’arte
stessa, per il tramite della critica nietzscheana. Questo accadde, per di piu, in anni decisivi,
sicché tutti 1 miei concetti sull’arte e sul mondo dell’arte ne risultarono per sempre
determinati o, se non determinati, segnati e influenzati, ma in un senso che nulla aveva di

simpatetico e di fideistico ed era anzi semmai fin troppo scettico e scaltrito”."

Di questo approccio critico e psicologico Leiden und Grifie Richard Wagners'

costituisce un’articolata tematizzazione e una profonda testimonianza, alla luce della quale

1 “Questo formidabile musicista-drammaturgo, questo filosofo sempliciotto, ha aggiunto ‘all’amico
Schopenhauer’, come egli lo chiama, una piccola pointe, una precisazione ‘estensiva ed emendativa’, che ¢
una delle migliori facezie che la storia dello spirito conosca. Quando stava scrivendo a Venezia il Tristano, gli
venne in mente [...] che esisteva in effetti una ‘via di salvezza per un totale acquietamento della volonta’,
molto pit semplice del faticoso superamento ascetico proposto da Schopenhauer. Questo cammino di salvezza
passa attraverso I’amore, ma non attraverso ‘un astratto amore del prossimo’ [...] bensi attraverso un amore
‘fondato sul sesso’, Nel quale il supremo estatico potenziamento ¢ adempimento della volonta significhi la sua
autodissoluzione. Sappiamo benissimo ch’egli parla della morte d’amore, il tema, appunto, che sta
componendo, del voluttuoso suicidio della volonta”. (E. Heller, Lo spirito diseredato, Adelphi, Milano 1965,
pp- 178-179).

"> Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, Adelphi, Milano 1997, pp. 91-92.

' Th. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, cit.
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¢ possibile comprendere meglio I’influenza e la vera e propria presenza dell’arte di Wagner
nella produzione di Mann, tanto a livello stilistico, quanto a livello simbolico.

L’arte wagneriana vi si caratterizza come arte della profondita, in quanto i suoi
elementi peculiari sono costituiti dalla “psicologia’ e dal ‘mito’: i personaggi delle opere di
Wagner agiscono e si definiscono sulla base della loro profondita psichica e della loro
valenza mitica:

“Che cosa innalza tanto I’opera di Wagner al di sopra di ogni precedente dramma
musicale? Sono due forze che concorrono a tale sublimazione, forze e vocazioni geniali che
dovrebbero ritenersi opposte ed ostili e di cui oggi appunto ci si compiace di riaffermare la
contraddittorieta; si chiamano psicologia e mito”."”

Psicologia e mito convergono nella dimensione erotica, loro sostrato comune.
L’eros viene cosi ad assumere un valore noumenico tanto a livello psicologico quanto a
livello mitico, su cui Wagner costruisce il suo grandioso edificio metafisico. Dalla
prospettiva psicologica di matrice inevitabilmente freudiana Mann deduce un’applicazione
metafisica che coinvolge tanto I’opera wagneriana quanto la filosofia di Schopenhauer:

“E dobbiamo pur rammentare che anche in Freud, il cui radicale scandaglio
dell’anima ¢ stato percorso a grandi linee da Nietzsche, I’interesse per il mitico, il
primordiale, il preistorico e preculturale, va strettamente connesso con [I’interesse
psicologico. ‘L’amore nella sua completa realta — dice Wagner — ¢ possibile soltanto
nell’ambito del sesso: solo come uomo e come donna i mortali possono amarsi in tutta
verita, mentre ogni altro amore ¢ una deviazione tratta da questo, che ad esso si riferisce,
tentando artificiosamente di imitarlo’. E’ erroneo considerare questo amore (vale a dire
I’amor sessuale) ‘quale una delle manifestazioni dell’amore, mentre accanto ad esso se ne
dovrebbero ammettere altre e ben piu nobili rivelazioni’. Questo ricondurre ogni ‘amore’ al
sesso presenta inequivocabilmente carattere analitico. Vi si ritrova quel medesimo
naturalismo psicologico che ¢ pure nella formula metafisica schopenhaueriana del ‘punto
focale della volonta’, nonché nelle teorie freudiane sulla sublimazione e sulla cultura”.'®

L’eros si configura come mediatore tra il noumeno stesso, la ‘volontd’, e il
contenuto veritativo delle sue determinazioni, sia individuali (psicologia) sia universali
(mito). Esso si configura allora nella sua funzione aletica, che porta alla luce la verita

noumenica e, nello stesso tempo, appare come emanazione diretta del noumeno stesso. Il

" 1vi, p. 7.
" Ivi, p. 9.
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commento manniano a un primo progetto del Tristan und Isolde rileva una “parificazione
tra volonta e amore”, per cui le individuazioni si annullano nel ritorno al noumeno:

“Questo passo ci mostra la decisa parificazione tra volonta e amore. Essa costituisce
semplicemente la volonta di vivere, che non puo finire nella morte, ma si libera dai vincoli
dell’individuazione”."

In base a tale parificazione, il rapporto perfettamente analogico che sussiste in
Schopenhauer tra la musica e 1’essenza del mondo vale anche come perfetta analogia tra

é”,zo allora la manifestazione

I’eros e la musica. Se il sesso ¢ il “punto focale della volont
piu diretta della volonta, la musica, sara essenzialmente erotica. Eros e musica sono cosi
uniti nella celebrazione dell’essenza del mondo e sussistono ‘prima’, in senso ontologico,
del mondo stesso:

“Il mondo non ¢ che il fenomeno delle idee, reso multiplo dal principium
individuationis (unica forma di conoscenza possibile all’individuo come tale); dunque la
musica, la quale si spinge fino alle idee, ¢ affatto indipendente dal mondo fenomenico: lo
ignora, e potrebbe in certo modo continuare ad esistere anche quando 1’universo non fosse
piu: il che non si pud dire delle altre arti [...] percio il suo effetto ¢ piu potente, piu
penetrante di quello delle altre arti; queste non esprimono che I’ombra, questa celebra
I’essenza”.”!

Una tale concezione trova la sua piu alta simbolizzazione artistica nel Tristan und
Isolde, I’opera di Wagner che piu di ogni altra merita di essere eletta a paradigma di

22
“melodramma del sesso.”

Mann ribadisce ’ispirazione e I’analogia essenziale dell’opera
con la filosofia di Schopenhauer — il mito cosmogonico all’interno di una metafisica
erotica® espressa nella piu sensuale spiritualizzazione artistica:

“[...] E’ il pensiero musicale che si vuol indicare come motivo della nostalgia e che
nella cosmogonia del 7ristano significa 1’inizio di tutte le cose, come nella Tetralogia il Mi

bemolle del motivo del Reno. E’ la ‘volonta’ di Schopenhauer, rappresentata da cio che

Schopenhauer chiama ‘punto focale della volonta’, desiderio d’amore. E questa

¥ Ivi, p. 36.

20« ] era una concezione d’erotismo universale, che dichiara senz’altro il sesso punto focale della volonta e
vuol considerato lo stato estetico come quello della contemplazione pura e disinteressata, unica via sinora
concessa per sottrarsi alla tortura dell’istinto. Questa filosofia, negazione intellettuale della volonta, ¢ pero
sgorgata dalla volonta, ¢ inconsciamente generata dal desiderio: cosi I’ha sentita Wagner, natura
profondamente ¢ fraternamente affine al filosofo, e 1’ha fatta sua, rendendosene interprete con fervida
gratitudine”. (Ivi, p. 32).

I A. Schopenhauer, 1 mondo come volonta e rappresentazione, Mursia, Milano 1991, pp. 299-300.

2 Th. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, cit., p. 37.

2 “Non vi & Dio, nessuno lo nomina, nessuno lo invoca. Vi ¢ soltanto una filosofia erotica, una metafisica
atea, il mito cosmogonico, nel quale il motivo del desiderio fa nascere il mondo”. (Ivi, p. 36).
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parificazione mitica del principio dolce e doloroso creatore del mondo, primo perturbatore
della celeste limpidita del nulla, con il desiderio sessuale, ¢ talmente schopenhaueriano, che
I’insistenza degli adepti nel negarlo diviene strana ostinazione’.*

L’impianto metafisico delle considerazioni di Mann sulla filosofia erotica, in cui
colloca tanto la filosofia di Schopenhauer quanto I’opera wagneriana, ¢ dunque alla base
della concezione manniana della musica in genere, cosi come emerge in opere d’ispirazione
esplicitamente wagneriana come Buddenbrooks, lo stesso Tristan e Wilsungenblut.
Nichilismo, metafisica, filosofia erotica si fondono all’interno della produzione manniana
nell’orizzonte simbolico della musica. Quando la morte ¢ compromessa metafisicamente
con I’arte essa si configura come Liebestod, quasi che tutta I’arte sia compendiata nella
musica e ogni vera musica debba risolversi nei motivi tristanici.

La verita cui si accede mediate 1’eros musicale presuppone un approccio
gnoseologico di tipo mistico. Il linguaggio mistico — linguaggio erotico per eccellenza —
caratterizza la descrizione delle esperienze artistico-musicali come quelle di Hanno
Buddenbrook, di Gabriele Eckhof, dei gemelli Aarenhold e I’esperianza erotico-estetica di
Gustav Aschenbach in Der Tod in Venedig. Questo tipo di esperienze ¢ definito dal
carattere non mediato della partecipazione a una verita che si configura come mistero,” in
cui I’individuo si annulla, in termini schopenhaueriani, perde la propria individuazione:
momento, questo, che coincide in genere, con la morte o, nel caso dei gemelli Aarenhold,
con I’amplesso. Cio avviene in seguito al potenziamento della volonta nella pulsione
erotica. Quest’ultima viene a sostituire la volonta individuale, ossia, la volonta individuale
si annulla in quella universale, nell’essenza noumenica, nella verita ultima di cui la musica
¢ 'immediata oggettita. Le facolta razionali sono sospese, attenuate o annullate, comunque
sopraffatte da una vita emozionale estremamente potenziata e differenziata: esaltazione,
angoscia, stati che oscillano tra fisicita, emozione e sentimento.

Se ¢ possibile allora parlare di mistica dell’esperienza artistica nel primo Thomas

Mann, ¢ necessario considerare che essa si differenzia dalle risoluzioni ascetico-quietive di

2 Ivi, p. 35.

% Schopenhauer stesso asserisce di non poter dare un’articolata dimostrazione della propria concezione
musicale e che questa scaturisce direttamente dalla sua esperienza personale della musica: “Avendo
I’abitudine di abbandonarmi con tutto I’animo alle impressioni della musica in ogni sua forma, e di riflettervi
su riferendomi sempre al corso di pensieri esposto nel presente libro, mi riusci alla fine di rendermi conto
della sua intima essenza, di spiegarmi la natura della sua relazione d’imitazione con il mondo; relazione, che
I’analogia ci costringe a presupporre. [...] Debbo tuttavia riconoscere che la verita della mia interpretazione ¢
per essenza indimostrabile; suppone infatti e stabilisce una connessione fra la musica in quanto arte
rappresentativa, e qualcosa che per sua natura non pud mai essere oggetto di rappresentazione [...]”. (A.
Schopenhauer, Il mondo come volonta e rappresentazione, cit., p. 299).
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Schopenhauer. Dal filosofo della volonta la concezione manniana riprende 1’impostazione
metafisica e pessimistica ma, come si ¢ visto, alla dinamica erotica viene data una nuova e
centrale connotazione. Allora emerge il modello nietzschiano, il Nietzsche ancora
schopenhaueriano e wagneriano della Geburt der Tragddie.

L’eros manniano presenta quei tratti dionisiaci mediante cui esso esplica la sua
funzione veritativa. L’individuazione si annulla nella potenza dionisiaca della musica,
mediante cui ¢ dischiusa la conoscenza della verita metafisica:

“[...] al mistico grido di Dioniso la catena dell’individuazione viene spezzata e si
apre la via verso le Madri dell’essere, verso ’essenza intima delle cose. Questa enorme
antitesi, che si apre come un abisso fra I’arte plastica in quanto apollinea e la musica in
quanto arte dionisiaca, si ¢ palesata a uno soltanto dei grandi pensatori, in misura tale che
egli, pur senza la guida del simbolismo degli déi ellenici, ha riconosciuto alla musica un
diverso carattere e una diversa origine rispetto a tutte le altre arti, perché essa non ¢ come
tutte quelle, immagine dell’apparenza, bensi immediatamente immagine della volonta
stessa, e dunque rappresenta, rispetto a ogni fisica del mondo, la metafisica, e rispetto a
ogni apparenza, la cosa in sé [...]. Su questa concezione, che ¢ la piu importante di tutta
I’estetica, e con cui soltanto I’estetica, presa in un senso particolarmente serio, incomincia,
Richard Wagner ha impresso il proprio suggello, a conferma della sua eterna verita [...]”.%°

A partire dalle premesse nietzschiane, la musica, per Mann, ¢ paradigma dell’arte,
perché se la funzione dell’arte ¢ quella di dire la verita sul mondo, la musica, e in massimo
grado la musica di Wagner, proprio per la sua piu forte connotazione erotico-dionisiaca, ne
¢ il veicolo privilegiato.

In seguito all’estasi, alla partecipazione diretta alla verita, la disaffezione al mondo
delle apparenze e del tormento dell’individuazione si risolve nell’impossibilita di agire e
nella nausea dell’esistenza. Nelle parole di Nietzsche sembra cosi annunciarsi il destino del
giovane Hanno Buddenbrook:

“L’estasi dello stato dionisiaco con il suo annientamento delle barriere e dei limiti
abituali dell’esistenza contiene infatti, mentre dura, un elemento letargico, in cui si
immerge tutto cio che ¢ stato vissuto personalmente nel passato. Cosi, per questo abisso
d’oblio, il mondo della realta quotidiana e quello della realta dionisiaca si separano. Ma non
appena quella realta quotidiana rientra nella coscienza, viene sentita con nausea come tale;

una disposizione ascetica, negatrice della volonta, ¢ il frutto di quegli stati. In questo senso

o Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 105-106.
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I’uvomo dionisiaco assomiglia ad Amleto: entrambi hanno lanciato una volta lo sguardo
nell’essenza delle cose, hanno conosciuto, e provano nausea di fronte all’agire. [...] Ora non
c’¢ consolazione che giovi, I’anelito si rivolge al di 1a di un mondo, dopo la morte, al di la
degli stessi dei, viene negata 1’esistenza con il suo splendido riverbero negli déi o in un al di
la immortale. Nella consapevolezza di una verita ormai contemplata, I’'uomo vede ora
dappertutto soltanto 1’atrocita o 1’assurdita dell’essere, ora comprende il simbolismo del
destino di Ofelia, ora conosce la saggezza del dio silvestre Sileno: prova disgusto.

Ed ecco, in questo estremo pericolo della volonta, si avvicina, come maga che salva e
risana, I’arte [...]".>

A questo punto emerge, pero, anche la consistente divergenza tra la piu ampia
concezione nitzschiana e quella di Mann. Mann accentua disgusto per I’esistenza e al modo
in cui Partista o il dilettante soggiacciano all’“estremo pericolo della volonta”, con cui si ¢
gia alle conclusioni del Nietzsche antiwagneriano e antischopenhaueriano, che Mann
risolve in fatto estetico: 1’arte come degenerazione, come maledizione nella vita e
redenzione da essa. L’arte non salva e non risana, ma ammala nel modo peculiare dell’arte
wagneriana. Wagner per primo sperimentd su di sé l’essere artista secondo queste
dinamiche in cui I’arte appare come “volonta estranea” a cui 1’artista non puo che obbedire:

“[...] non ¢ facile incontrare altra vita d’artista in cui si possa cosi ben studiare la
specifica costituzione del genio, la miscela di sensibilita e di forza, di delicatezza e di
perseveranza, di sfida e di autosorpresa da cui nascono le grandi opere e che fatalmente
ingenera col tempo un senso di essere in balia di una volonta estranea, quella del proprio
assunto [...]. Né egli manca di stabilire un nesso causale fra il suo soffrire e il suo essere
artista: vede la malattia e ’arte come un’unica e medesima maledizione [...]”.**

Wagner ¢ il paradigma dell’artista e la sua opera il paradigma dell’arte, non in virta
delle sue tematizzazioni estetiche, di cui Mann diffida apertamente, ma per il modo in cui
I’arte viene sentita dal musicista come missione, come redenzione ¢ come maledizione, per
il voler procedere dell’arte per mezzo dell’artista, a scapito dell’artista, che le si offre tra
esaltazione e tormento, con “dolore e grandezza”.

Come per Aschenbach e per Hanno Buddenbrook, la bellezza ¢ la veste stessa della
verita che esige tutto da chi ¢ in grado di riconoscerla, esige la perdita dell’individuazione e
I’annullamento. La verita ultima, il Grund a cui si fa ritorno non ¢ il vitalismo dionisiaco,

bensi il nulla di cui I’estasi erotico-dionisiaca € in funzione.

v, p. 55.
¥ Th. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, cit., p. 24.
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Cosi ’eros dell’arte, che ¢ eros di verita, sottrae alla vita la sua stessa forza, il suo
proprio impulso e lo svela come impulso erotico. La volonta di affermazione della vita
mantiene, anzi, incrementa la sua forza e intensita in direzione contraria alla vita. Percio
I’arte come dimensione critica della vita e la stessa nozione di ‘critica’ possono essere
comprese nel loro significato metafisico:

“[...] il piccolo principe della decadenza e transfuga musicale Hanno Buddenbrook,
che non regge alla vita nel suo insieme di cui la scuola ¢ simbolo e compendio provvisorio.
E non ¢ forse sempre cosi, 1’arte: una critica alla vita, condotta da un qualche piccolo
Hanno?"*’

Per adempiere a questa funzione critica, 1’arte si serve dell’elemento formale, che
cretamente rimanda alle idee schopenhaueriane e all’apollineo nietzschiano ma, per
comprendere il senso profondo che questa nozione assume nelle elaborazioni letterarie
manniane occorre riportarla nel contesto proprio in cui Mann colloca le sue concezioni
artistiche ed estetiche, ossia nella concezione propriamente musicale che precede
I’interpretazione filosofica nietzschiano-schopenhaueriana. Bisogna allora riferirsi a quel
concetto di “valore musicale”, menzionato nei Buddenbrook, fondato sul piano strutturale
della musica, secondo le argomentazioni della musica assoluta. In Mann, quell’elemento
formale, che la filosofia della musica pura aveva posto come condizione della sua
metafisica,”’ si configura al tempo stesso come fatto estetico e morale, secondo le categorie
esplicitate nelle Betrachtungen.™

La morale nell’arte risiede nell’elemento formale, in cui andra allora anche ricercata
la radice del pessimismo etico che Mann attribuisce ancora a Nietzsche, Wagner e
Schopenhauer:

“Schopenhauer, Nietzsche, Wagner: stellare trinita di spiriti uniti eternamente 1’uno
all’altro. La Germania, il mondo, hanno vissuto sotto quella costellazione fino a ieri, fino a

oggil, anche se non sara piu cosi domani. I loro destini di creatori ¢ di dominatori sono

¥ Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 572.

3% Th. Mann, Mann, I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia, tr. it. di Anita Rho, Einaudi, Torino 1992, p.
465.

31 «“La dialettica, perd, secondo la quale la musica acquista in quanto ‘arte’ o ‘tecnica’ quel che perde in
‘spiritualitd’ e ‘interesse sostanziale’, una dialettica che ritroviamo nell’estetica di Hegel, non ¢ ['ultima
parola di Hoffmann sulla musica dei tempi moderni. La differenziazione della tecnica compositiva ¢ anzi
considerata da Hoffmann la traccia lasciata dal ‘progredire’ dello ‘spirito reggente’. (la superiorita di
Hoffmann su Hegel, cui mancava 1’esperienza diretta, stava nel sapere che nell’arte lo spirito ¢ legato al
dettaglio tecnico; egli non poteva concepire un progresso della tecnica senza uno sviluppo dello spirito). E
I’arte, nella quale 1’epoca intorno al 1800 prende consapevolezza di sé, ¢ soprattutto la musica strumentale, la
sinfonia”. (C. Dahlhaus, L ‘idea di musica assoluta, cit., pp.101-102).

32 Per I’approfondimento di tale tematica, si rimanda al Capitolo IV della Parte I del presente lavoro.
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intrecciati in un modo profondo e indissolubile. [...] Se i0 ho derivato da Schopenhauer il
moralismo — termine equivalente piu popolare sarebbe ‘pessimismo’ — che ¢ proprio del
mio fondamentale stato d’animo, cio¢ quell’atmosfera di ‘croce, morte e sepolcro’ che
affiord gia nei miei primi tentativi, quest’ ‘aura etica’, come la chiamava Nietzsche, si trova
anche in Wagner: in essa ¢ immersa tutta 1’opera sua gigantesca al cui influsso io potrei
ugualmente bene richiamarmi. Ma se tale stato d’animo ha fatto di me lo psicologo della
decadenza, lo debbo a Nietzsche a cui guardavo come un maestro”.”

Moralismo come pessimismo, e si potrebbe concludere: formalismo come
pessimismo. In Mann, la forma, nella sua connotazione musicale, che ¢ anche, dunque, una
connotazione morale, si pone come principio antitetico a quello della vita.

Proprio 1’assetto formale consente alla musica uno statuto autonomo, cosi, quella

»3 risulta essere

che Mann nelle Betrachtungen definisce la “veste tedesca dell’art pour I’art
una nuova formulazione della metafisica della musica assoluta. Solo alla luce di cio, la
funzione critica della musica, la sua morale, appare in una specifica dimensione estetica. La

N

“stellare trinita” di Schopenhauer, Nietzsche e Wagner, entro cui si colloca la fondamentale
esperienza estetica di Mann e i suoi risvolti all’interno dell’opera letteraria, si colloca in

continuita e all’interno di queste tematizzazioni a carattere metafisico-musicale.

33 Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 96.
3 Ivi, p. 324.
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Capitolo II

Buddenbrooks: 1a musica assoluta e la mistica del nulla

Buddenbrooks si apre con una scena familiare che ritrae [’anziano Johann
Buddenbrook nel prendersi gioco, con la bonarieta che gli ¢ propria, del catechismo
“snocciolato” dalla piccola nipote Antonie.*® Johann esibisce una serena padronanza delle
cose della vita con quello scetticismo illuminato che rivela la sana capacita di valutare e
ponderare le scelte, senza frenare lo spirito di iniziativa e la vivacita dell’azione, su cui si
fondano i suoi brillanti successi commerciali.*® Non & uno spirito mistico o tormentato e
affronta con risolutezza gli impedimenti, che vengono liquidati con un “N’en parlons plus!
En avant!®" Vive “solo nel presente,”® libero dal peso del passato, che non ha nulla da
rimproverargli, e dall’ansia del futuro, a cui pud guardare con fiducia, poiché il dovere ¢
adempiuto nella serenita che viene dalla certezza del conseguimento del fine immediato: il
benessere. Non c’¢ contrasto tra cido che vuole e cido che deve. Il benessere ¢ attestato
dall’acquisto della nuova casa, che manifesta nella struttura, nell’arredamento e nella vita
che vi si svolge, la condizione raggiunta da coloro che la abitano. La sua inaugurazione
apre il romanzo e in questo contesto la musica fa la sua prima apparizione — Johann suona il
flauto per gli ospiti, accompagnato dall’harmonium:

“I sei signori, mentre attraversavano il vestibolo, udirono echeggiare nella sala dei
paesaggi, le prime note del flauto, accompagnate all’harmonium dalla consolessa: una tenue
melodia chiara e graziosa che fluttuava nei vasti ambienti e faceva sognare”.”

E’ una musica d’intrattenimento, che si presenta con I’unico scopo di una

piacevolezza superficiale, per chi la suona e per chi I’ascolta e posta sullo stesso piano dei

35 Th. Mann, I Buddenbrook, cit., p. 5.

36«11 capo della casa, Johann Buddenbrook, & colui che tali fortune ha saputo pit decisamente affermare. Il
suo spirito di conquista, la sua intraprendenza, sono temperate da un sorridente scetticismo settecentesco e da
un aristocratico disdegno per ogni cosa pratica che non sia piu che onesta. Il suo animo ¢ limpido e privo di
ombre. Egli vive in modo irriflesso e ama la vita, con tutti i suoi ornamenti, come valore in sé: Johann
Buddenbrook ¢ decisamente uno di quelli che ‘dicono si alla vita’”. (P. Isotta, I/ ventriloquo di Dio. Thomas
Mann: la musica nell 'opera letteraria, Rizzoli, Milano 1983, p. 11).

37 Th, Mann, / Buddenbrook, cit., p. 42.

3 i, cit., p. 49.

9 i, cit., p. 31.
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sigari, del bigliardo, della buona digestione, ¢ quella musica facile e borghese che permette
di ridestarsi subito e senza conseguenze dai lievi sogni che suscita.

La musica ¢ qui concepita fondamentalmente come Haltung. La progressione in
senso artistico, ¢ quindi in senso spirituale e individualistico dell’esperienza musicale
risultera determinante nel processo di decadenza che coinvolge la famiglia Buddenbrook,*
solo quando si affermera come elemento di formazione (Bildung) del piccolo Hanno.*!

Un principio di cambiamento nella direzione della decadenza, si ha con il figlio di
Johann, il console Jean Buddenbrook.* Jean fa proprio il motto Dominus providebit
scolpito sul frontone della casa: Dio provvedera ad allontanare dalla famiglia lo spettro del
fallimento che, in quanto esorcizzato, ora si presenta come possibile. A tutelare la
prosperita ¢ ora la provvidenza di Dio, che deve pero essere garantita dalla dirittura morale.
Il benessere non ¢ piu il frutto immediato e necessario delle capacita personali, ma ¢
concesso dall’alto, posa, quindi, su un terreno piu incerto, ¢ in balia del giudizio di Dio, di
cui ci si impegna a mantenere la benevolenza.* L’attribuzione a Dio dei meriti del successo
¢ indice di un indebolimento della volonta individuale non piu capace di autodeterminare il
proprio destino.

Il console e la moglie, che ne eredita il sentimento religioso, fanno della musica un
mezzo di devozione. Ne sono un esempio le cerimonie religiose che si svolgono in casa, in
cui la musica compie un passo verso la coscienza, verso l’interiorita. La funzione di
mediatrice del sacro se, da un lato, la subordina a una spiritualita estrinseca, dall’altro, la
spoglia dell’elemento ludico, conferendole maggiore dignita e potere sulle coscienze.

Jean si impegna a tramandare ai propri figli 1 valori dell’alta borghesia mercantile,
che ha affermato la propria volonta produttiva e vive al suo interno le dinamiche che

conseguono al raggiungimento del nuovo status, quali la conservazione e il consolidamento

40 «[..] proprio la borghesia [...] offre paradossalmente nei romanzi manniani del periodo giovanile, gli
strumenti con cui attuare dall’interno 1’opera di distruzione: la musica, innanzitutto, come imprescindibile
elemento di formazione; il salotto, poi, come spazio ideale della Hausmusik. Anzi, i due fattori (musica e
salotto) si implicano reciprocamente, fondamento, allo stesso tempo, della Bildung ¢ della Haltung borghesi.
Formazione e contegno; dissolvimento e morte”. (R. Favaro, Spazio e musica: il salotto borghese nei
Buddenbrook di Thomas Mann, in “Musica/Realta”, n. 24 (1987), pp. 67-80, p. 67).

# L ultimo Buddenbrook vive la sala da concerto non come occasione sociale, ma in modo fortemente
individualistico, in cui esperisce 1’intima adesione al regno della musica. Solo a partire da questo contesto il
passaggio dalla sala da concerto al salotto avviene in una direzione piu elitaria, che avra come estrema
conseguenza un radicale intimismo e isolamento: “Il salotto non piu come luogo di incontri mondani, ma di
tragica avventura solipsistica”. (Ivi, p. 75).

2P Isotta, /I ventriloquo di Dio..., cit., p. 12.

# «Quello slancio che il vecchio Johann provava, direttamente e immediatamente per la vita, s’¢ trasformato
nel figlio Jean in trasporto religioso [...] Jean Buddenbrook ¢ I'uomo che, in nome di Dio e della tradizione
della famiglia, s’¢ ridotto a combattere unicamente sulla difensiva. L’impulso vitale s’¢ in lui indebolito”.
(Ivi, pp. 11-12).
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della posizione acquisita. Ogni membro della famiglia ¢ tenuto a farli propri e a realizzarli
in vista del “bene” familiare, della tutela del buon nome, in cio consiste la sua dignita e la
sua destinazione. La realizzazione individuale si identifica con I’adempimento a questo
dovere. La felicita ¢, cosi, alienata in quello che si crede il mirabile destino della famiglia.
Qualsiasi deviazione, in questo senso, ¢ un peccato, un sacrilegio che procurerebbe una
gioia del tutto fittizia (come un matrimonio di Tony con Schwarzkopf), destinata prima o
poi al fallimento. Nel culto della famiglia e della sua storia il console Buddenbrook trova la
fede, la preoccupazione e la speranza riposta nei figli, che non manca di richiamare alla
responsabilita, proprio in nome della loro appartenenza e dei doveri a cui Dio li chiama.**

Ma 1 quattro figli del console, Klara, Antonie, Thomas e Christian sono destinati a
deludere le aspettative del padre e della citta, che nutre speranze in loro come nella
sopravvivenza del proprio assetto sociale. I loro percorsi diversi sono tutti segnati da
inesorabili sintomi di decadenza, dal Verfall del corpo e della volonta, che trovera il
compimento nella generazione successiva, con la morte di Hanno, rapito al mondo dalla
potenza spirituale della musica.

La sorella piu giovane, Klara, ¢ una creatura pia che accoglie la devozione religiosa
dei genitori, ma la spoglia della patina esteriore e dell’espressione sentimentale per
trasformarla in un fenomeno interiore e inaccessibile. I suoi occhi “sognanti”
costituiscono uno dei pochi accenni ad un’apertura che perd non si rivolge al mondo, ¢ gia
volta ad una dimensione altra. La malattia e la morte la colgono quando, ormai sposata con

il pastore Tiburtius, ¢ lontana da casa. Klara ¢ sempre stata lontana, la morte non fa che

* Egli scrive a Tony: “Mia cara figlia, noi non siam nati per quella che con vista miope consideriamo la
nostra piccola, personale felicita, perché non siamo esseri staccati, indipendenti e autonomi, ma anelli di una
catena; e, cosi come siamo, non saremmo pensabili senza la serie di coloro che ci hanno preceduti e ci hanno
indicato la strada, seguendo da parte loro rigidamente e senza guardare a destra o a sinistra, una tradizione
provata e veneranda. la tua vita, a mio parere, ¢ gia chiaramente e nettamente tracciata da parecchie settimane,
e non saresti mia figlia, non saresti nipote di tuo nonno che riposa in Dio, non saresti addirittura un membro
degno della nostra famiglia se pensassi sul serio, tu sola, di seguire con caparbieta ¢ sventatezza una tua strada
irregolare e arbitraria”. (Th. Mann, I Buddenbrook, cit., p. 134). Antonie ne ¢ ben convinta quando sfoglia le
pagine del quaderno di famiglia dove sono annotati gli eventi principali, le nascite, i matrimoni, ecc...: “Cio
che lesse erano per lo piu cose semplici e conosciute, ma ogni scrivente aveva acquisito dai predecessori un
modo di scrivere solenne ma senza esagerazione, uno stile da cronaca istintivo, naturale e spontaneo, che
manifestava il discreto, e percid tanto pit degno, rispetto di una famiglia per se stessa, la tradizione e la storia
[...]. La reverente importanza con cui erano trattati anche gli eventi piu modesti della storia della famiglia, la
inebrio [...] non erano forse anche le minime cose volonta e opera di Dio, che guidava mirabilmente la storia
della famiglia? [...] Era reverente verso se stessa, e la sensazione della propria personale importanza, che ben
conosceva, la percorse come un brivido, rafforzata dallo spirito che or ora aveva agito su lei. “Come I’anello
di una catena”, aveva scritto papa... si, si! Proprio come anello di quella catena aveva tanta importanza e
responsabilita — era chiamata a collaborare con atti e risoluzione alla storia della sua famiglia!” (Ivi, pp. 96-
97).

* Ivi, p. 260.
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togliere a questa lontananza la connotazione spazio-temporale e consacra, eternandola, la
sua estraneita alla vita.*®

Di tutt’altra indole ¢ la sorella Antonie (Tony), che vive di apparenze,
continuamente agitata da sentimenti tanto veementi quanto passeggeri. Pervasa spesse volte
da un senso di solennita che contrasta con la sua chiara frivolezza e gli atteggiamenti
infantili, ne risulta un personaggio presentato con raffinata e affettuosa ironia. Tony fa di
tutto per essere all’altezza del nome che porta ed ¢ infatti una figlia adeguata, per i modi,
I’aspetto e il comportamento, allo status dei Buddenbrook. Il culto della famiglia si rivela
nella dedizione di Tony ai suoi componenti e nella partecipazione emotiva a ogni evento
che 1i coinvolge, essendo tuttavia priva di qualsiasi altruismo. Antonie non ha una vita
propria ma si identifica e si annulla nella collettivita familiare. Vive nel culto, corroborato
da un sincero affetto, prima del padre, poi del fratello Thomas, infine del piccolo nipote
Hanno, ossia di tutti i capofamiglia-titolari della ditta effettivi o potenziali. Tutto intorno a
lei ¢ prossimo a estinguersi ma la sua volonta, infantilmente cieca, continua a voler
vivere.!’
La sorte sembra accanirsi contro di lei, ma Antonie non percepisce questi
avvenimenti come segni della decadenza, pienamente dichiarata solo da Thomas. Cid che
avviene la colpisce solo nella superficie della sua vita emozionale continuamente esternata.
Antonie ¢ un personaggio totalmente amusicale e anche in questo si dimostra una perfetta
Buddenbrook. Mann sottolinea piu volte nel romanzo come la mancanza di sensibilita nei
confronti di quest’arte sia caratteristica della famiglia. Quando Hanno suona con la madre
davanti ai parenti, Antonie si commuove sinceramente ma non ¢ la musica in s¢ a
smuoverla, bensi una serie di elementi che sono connotati visivamente — € cio che vede, non
ci0 che sente, a commuoverla:

“La signora Permaneder, ad esempio, non aveva capito nulla di tutto quel travaglio.
Aveva osservato pero il sorriso del fanciullo, 1 fremiti della sua persona, 1’estatica
inclinazione della cara testolina... e quella vista aveva profondamente commosso il suo
animo bonario e facile a intenerirsi.
Come suona questo figliolo! Come suona! — esclamo, e quasi piangendo corse a lui ¢ lo

strinse tra le braccia. — Gerda, Tom, sara un Mozart, un Meyerbeer, un... — ¢ in mancanza di

4 . P . . . . . . .
6 «[...]1l guaio & proprio che lei non fa nessuno sforzo per vivere. Gia, ha sempre desiderato di andarsene in

cielo...”, ivi, p. 391
7 Antonie ¢ 1’“umoristica personificazione, nella sua raggiante stupidita di eterna adolescente invecchiata,
della volonta di vita non guastata”, E. Heller, Lo spirito diseredato, cit., p. 173.
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un terzo nome altrettanto famoso, che non le veniva in mente, si accontento di coprir di baci
il nipote, ancor seduto al suo posto con le mani in grembo, stanco, sfinito”.*

Le speranza che Tony nutre nei confronti del nipote, per I’avvenire della famiglia, ¢
un atto di fiducia nel destino, che contrasta amaramente con la realta e I’imminenza della
fine:

“—~ Questa ¢ una bella giornata, Tom, cosi felice non sono stata da anni! Noi
Buddenbrook non siamo ancora ridotti al lumicino, grazie a Dio; chi lo crede ha preso un
granchio solenne! Adesso che c’¢ il piccolo Johann — ¢ cosi bello averlo chiamato Johann!
— mi sembra proprio che debba incominciare di nuovo un’era felice!”*’

A tradire per primo le speranze dei Buddenbrook ¢ Christian, che introduce una delle
tematiche ricorrenti e fondamentali della prima produzione di Thomas Mann: I’intima
relazione tra dilettantismo e degenerazione, gia prefigurata in Der Bajazzo (1897).”°

Il suo atteggiamento eccentrico comincia presto a manifestare i segni di una malattia
psichica caratterizzata dall’atteggiamento ossessivo ¢ da una maniacale attenzione al
proprio corpo, in cui scorge continuamente anomalie, che egli stesso relaziona a una
volontarieta difficilmente controllabile:

“— Strano... certe volte non riesco a inghiottire. No, non c¢’¢ niente da ridere; io trovo
che ¢ molto preoccupante. Incomincio a pensare che forse non riesciro a inghiottire, ed ecco
che non ci riesco davvero. Il boccone ¢ gia in gola, ma il collo, i muscoli... non ne vogliono
sapere. Non obbediscono alla volonta, capite. Anzi, il fatto ¢ questo: che non ho neanche il

. . . 1
coraggio di volerlo sul serio”.’

Come agli altri Buddenbrook, eccettuato Hanno, a Christian ¢ negata D’attivita
musicale e lattivita artistica in generale. Tuttavia, egli possiede alcune peculiari

prerogative dell’artista manniano: vizio e ossessione.’

* Th. Mann, I Buddenbrook, cit., pp. 463-464.

¥ 1vi, p. 368.

0 “Dj Christian Buddenbrook I pagliaccio contiene molte prefigurazioni; cosi come, per altri versi,
potrebb’essere considerato un ’cartone’ preparatorio di Tonio Krdger. 11 ”pagliaccio” discende da un’ottima
famiglia di commercianti; sin da ragazzo, manifesta un notevole talento mimico e un grande amore per il
teatro; gode quando possa esibirsi in imitazioni di spettacoli musicali; si riduce a vita totalmente solitaria
senza in alcun senso concretare la sua vocazione artistica, rimasta mera infatuazione, personaggio privo di
uno stato sociale preciso e pertanto dalla societa posto ai margini”. (P. Isotta, I/ ventriloquo di Dio..., cit., pp.
12-13).

>! Th. Mann, I Buddenbrook, cit., p. 241.

2 “[...] scopriremo che per Thomas Mann la distanza fra Christian Buddenbrook e I’artista ¢ minima.
L’elemento genetico dell’uno e dell’altro ¢ il medesimo: la décadence. Christian Buddenbrook ¢ solo un
artista mal riuscito. Il fratello ci apparira come un artista non ancora riuscito [...]”. (P. Isotta, Il ventriloquo di
Dio..., cit., p. 13).
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Dell’artista egli non possiede la ferma disciplina, il tenace eroismo. La serieta di
un’opera d’arte Christian potrebbe coglierla semmai solo come fruitore. Il suo approccio
all’arte ¢ di una natura diversa, che si risolve nell’imitazione caricaturale dell’artista. La sua
passione per il teatro ¢ gusto della finzione, dell’imitazione: tuttavia, non ¢ un attore, ¢ solo
un ‘Bajazzo’. L’impulso all’imitazione manifesta una forte insoddisfazione. La sua debole
volonta™ non gli consente, perod, di compiere il passo che dall’insoddisfazione verso la
realta conduce alla creazione di una realta alternativa, cio¢ I’opera d’arte ed egli rimane, per
cosi dire, sospeso tra il mondo reale e il mondo dell’arte, confondendoli e confondendosi:

“Dopo pranzo egli sedette al piccolo harmonium e imitd un virtuoso al pianoforte.
Fece I’atto di buttare indietro la chioma, si fregd le mani, e si guardd intorno dal basso
all’alto; poi, senza produrre suono e senza premere i mantici, perché non sapeva suonare ed
era negato alla musica come la maggior parte dei Buddenbrook, incominciod, curvo sullo
strumento, ad agitare le dita sulle ottave basse, esegui passaggi frenetici, si gettd indietro,
volse in alto e attacco la tastiera a due mani con vigore trionfale... persino Klara dovette
ridere. La sua mimica dava un’illusione perfetta; era piena di passione e di cialtroneria,
carica di una comicita irresistibile, che aveva tutto il carattere anglo-americano eccentrico e
burlesco, e non dava mai noia tanto era sicuro e disinvolto.

— Sono andato a moltissimi concerti, — egli disse; — mi diverte troppo vedere come si
comportano 1 virtuosi coi loro strumenti!... Ah, essere artisti ¢ veramente una cosa
meravigliosa!

Poi ricomincio da capo la sua imitazione. Ma Bruscamente si interruppe. Di colpo si fece
serio, cosi di sorpresa come se una maschera gli fosse caduta dal volto; si alzo, si liscio con
le mani i capelli radi, cambio posto e rimase li, taciturno, aggrondato, con occhi inquieti e
un’espressione in viso come se stesse ascoltando un rumore sinistro”.>*

La parodia perfetta ¢ la maschera dietro cui si cela I’impossibilita dell’arte. In modo
analogo agli atteggiamenti di Antonie,” i concerti gli lasciano impressioni visive, la musica
¢ chiusa alla sua comprensione. Christian vive solo nella superficie dei fenomeni da lui
ingigantiti, cosicché la sua comicita coincide con ’esasperazione dell’apparenza che gli
consente 1’evasione. Ha bisogno di evadere dalla propria condizione e da cio che la
posizione della sua famiglia gli vuole imporre. Il senso della responsabilita e il lavoro sono

percepiti come impegni troppo gravosi. Christian sa concentrarsi solo sui sintomi delle sue

>3 Christian“sembrerebbe battezzato per dileggio con quel nome da Nietzsche, Christian, caricatura dello
spirito e della volonta di vita completamente svigorita [...]”, (E. Heller, Lo spirito diseredato, cit., p. 173).

> Th. Mann, / Buddenbrook, cit., pp. 241-242.

> V. sopra.
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malattie immaginarie. Il bisogno di sottrarsi ai richiami alla deontologia della sua classe lo
porta fino a Valparaiso, attratto solo dalla lontananza, mentre il nipote Hanno cerchera e
trovera la lontananza nella musica, che lo portera alla morte e non al manicomio: la follia di
Christian ¢ dovuta all’intrinseca contraddittorieta della sua esistenza, a cui trova vie di fuga
soltanto illusorie, Hanno potra, invece, abbandonarsi alla musica e compiere, in questo
modo, coscientemente, I’adempimento del proprio destino.

Christian non tematizza la decadenza, diversamente dal fratello Thomas, ma la vive
in se stesso in modo immediato e proclama inconsapevolmente il processo degenerativo che
investe la sua famiglia e la societa borghese di cui ¢ figlio. Pronuncia la sua sentenza
maldestra contro quel mondo, scatenando I’ira del fratello:

“Tu, in una compagnia di commercianti e di professionisti, salti su a dire, in modo
che tutti ti intendano, che a pensarci bene ogni uomo d’affari ¢ un truffatore!... Tu,
commerciante tu stesso, tu che appartieni a una ditta che s’adopera con tutte le sue forze a
conservare un’integrita assoluta, un’onesta immacolata...”.*®

E’ indicativo, in questo senso, I’amore verso Aline, una di quelle “donne da poco”
che ¢ solito frequentare, ma che presenta per lui il fascino della “salute”, che ha da tempo
abbandonato quelli del suo status:

“No, tu non t’immagini, Thomas, che donna straordinaria! Ed ¢ sana... cosi
sana...!””’

Poco dopo, ¢ pronto ad abbandonarla nella speranza di una vita tranquilla, che sia in
grado di placare i suoi tormenti:

“L’indipendenza non ¢ cosa per me, me ne persuado ogni giorno di piu. Tutta quella
responsabilita... Quando si & impiegati, invece, la sera si va a casa senza crucci...”®

Per lui, come per il Bajazzo, la decadenza ¢ I’inadeguatezza al confronto con la vita,
il cui risultato ¢ la patologia psichica.

La reazione di Thomas alla inadeguatezza del fratello ¢ la reazione di chi cerca di
rallentare il processo di decadenza e di imporsi artificiosamente il senso di appartenenza
alla famiglia e della ditta. Ogni minima difficolta, ogni atteggiamento da parte delle persone
che lo circondano, che sia d’ostacolo all’impresa familiare, suscita il rancore di Thomas,

che, conscio di edificare sul nulla e per il nulla, sente gravare su di sé¢ il peso della

responsabilita.

6 Th, Mann, / Buddenbrook, cit., p. 292.
T Ivi, p. 370.
* Ivi, p. 371.
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In termini schopenhaueriani,”” a Thomas la volonta si presenta come senso del
dovere, che si fa sempre piu grave con il progredire della visione lucida della nullita della
propria esistenza. Egli vive in sé la lacerante dicotomia tra la volonta che vuole e la volonta
che comincia a negare I’oggetto della sua determinazione. Questo stato esistenziale acuisce
la sensibilita verso ci0 che si sottrae all’estenuante dinamica della produzione. Da qui,
I’ambiguita, I’insieme di attrazione, diffidenza, a volte di palese risentimento nei confronti
dell’arte e di coloro che non la temono: Christian, Gerda, Hanno. Thomas sa che 1’accesso
all’arte gli ¢ negato perché la sua condizione di commerciante gli nega il “diritto” di trovare
uno sbocco espressivo all’inquieto male interiore che egli continuamente sottopone alla
vigilanza della coscienza:

“~ Anch’io qualche volta ho riflettuto su questa inquieta, vana e curiosa
preoccupazione di sé, perché una volta avevo io pure la stessa tendenza. Ma mi sono
accorto, che rende distratti, instabili, inetti... e la fermezza, 1’equilibrio ¢ per conto mio la
cosa essenziale. Ci saranno sempre uomini che hanno il diritto di occuparsi di s¢, di
osservare minutamente le proprie sensazioni, poeti che sanno esprimere con bellezza e
sicurezza la loro privilegiata vita interiore, e che in tal modo arricchiscono il mondo
sentimentale degli altri. Ma noi non siamo che gente d’affari, figliola mia; le osservazioni
che facciamo su noi stessi sono straordinariamente poco interessanti. Riusciamo appena a
balbettare che le voci degli strumenti che s’accordano nell’orchestra ci procurano uno
strano piacere, e che talvolta non ci arrischiamo a voler inghiottire... Eh, che diavolo,
sarebbe meglio mettersi a lavorare e rendersi utili, come hanno fatto 1 nostri
predecessori...”.%

Anche Thomas, come Christian, ¢ ossessionato da cio che accade dentro di lui, ma
il suo tipo di ossessione si concentra piu sulla vita psichica che su quella fisica, anche se la
sua tendenza alla vanita pud considerarsi come una forma di ossessione del corpo,

incrementata dal trascorrere degli anni. Dapprima, Thomas giustifica e legittima la cura del

proprio aspetto, finalizzandola al successo dell’attivita commerciale,’' piu tardi la cura di sé

> Quando Mann incontrd direttamente Die Welt als Wille und Vorstellung, la stesura dei Buddenbrooks era
gia a buon punto. Sembra, tuttavia possibile applicare a posteriori, una lettura schopenhaueriana di molti
elementi del romanzo. A sostengo, invece, della connotazione prettamente schopenhaueriana dell’intero
romanzo cfr. il capitolo primo di E. Heller, Thomas Mann. Der ironische Deutsche, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1975.

50 Th. Mann, I Buddenbrook, cit., p. 243.

6! “Thomas Buddenbrook, animato dal desiderio di conservare e accrescere lustro all’azienda, conformemente
alla sua antica fama, amava impegnare la propria persona nella lotta quotidiana per il successo, giacché
sapeva bene di dovere parecchi buoni affari al suo aspetto elegante e sicuro, alla cortesia suadente, alla sua
conversazione abile e spigliata”. (Ivi, p. 245).
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comincia a degenerare in vanita, corrispondente al “logorio delle sua forze”, e a
manifestarsi come indice di nevrosi:

“I nostri desideri e le nostre opere sono mossi da certe necessita dei nostri nervi che
¢ difficile determinare con le parole. Quella che si soleva chiamare la ‘vanita’ di Thomas
Buddenbrook, cio¢ la cura che dedicava alla propria persona, la raffinatezza nel vestire, era
in fondo tutt’altra cosa. In origine non era nulla piu che la tendenza di ogni uomo d’azione
a sentirsi sempre, da capo a piedi, in possesso di quella integritd e correttezza che rende
solidi e disinvolti. Alla sua intelligenza e alle sue energie lui stesso pero e il pubblico
ponevano ogni giorno maggiori richieste. [...] Il fatto strano che nel tempo stesso andasse
considerevolmente aumentando la sua ‘vanita’ [...] rivelava semplicemente che Thomas
Buddenbrook, benché avesse appena trentasette anni, soffriva di un rilassamento della sua
elasticita, di un piu rapido logoramento delle sue forze...”.**

Thomas si ostina a mascherare il declino potenziando I’artificio della cura
personale, fino ad apparire lui stesso come una maschera. L’artificio, la finzione, la
maschera, lo rendono un triste attore, e mostrano come egli non sia poi tanto dissimile dal
fratello piu palesemente degenerato:

“Quello che in citta chiamavano la sua “vanita”, era aumentato in un modo di cui lui
stesso gia da un pezzo si vergognava, senza riuscire a liberarsi dalle abitudini che in tal
senso aveva contratte. [...] gli davano quel senso di soddisfazione e di sicurezza col quale
I’attore che si ¢ fatto una maschera perfetta in tutti i particolari, s’avvia verso il
palcoscenico... Davvero, 1’esistenza di Thomas Buddenbrook non era diversa da quella di
un attore, un attore pero la cui vita fin nei minimi e piu triti particolari sia diventata
un’unica produzione che [...] assorbe e logora continuamente tutte le forze...”.%>

Thomas stesso intuisce che tra se stesso e il fratello disprezzato non c’¢ troppa
differenza:

“— forse sono piu malato di te.

[...] — Sono diventato quello che sono, [...] perché non volevo diventare come te. Se ho
evitato ogni intimitd, ¢ stato perché dovevo difendermi, perché il tuo carattere e la tua
natura rappresentano un pericolo per me...”.**

A differenza di Christian e di Antonie, Thomas non esterna i sentimenti e la sua

dimensione emotiva risulta, a coloro che gli sono vicini, caratterizzata da una certa

52 Ivi, pp. 381-382.
% Ivi, pp. 559-560-561.
54 Ivi, p. 527.

31



ermeticita. La sua stabilita ¢ solo apparente, ¢ opera di un’autorepressione necessaria alla
sopravvivenza, ¢ la maschera volta ad irrigidire una passionalita che viene alla luce solo
sporadicamente, con il rancore sordo di cio che per troppo tempo ¢ stato messo a tacere.

Prima del manifestarsi della crisi, due eventi appaiono determinanti alla luce della
fine all’insegna della decadenza: 1 due amori di Thomas. Il primo, si manifesta nei confronti
della fioraia Anna, la quale, estanea al processo di decadenza che investe il mondo
borghese, sembra essere il corrispettivo di Morten®e Aline e, in altre opere, di Hans
Hansen in Tonio Kroger, Pribislav Hippe e Clawdia Chauchat nello Zauberberg, ossia,
I’amore per chi vive un rapporto piu immediato con la naturalita, e mantiene relazioni piu
intime con la vita.*®

Thomas ¢ attratto, come Christian, da cio che ¢ sano, perché aderisce alla vita sulla
base di bisogni immediati, che vengono piu semplicemente soddisfatti, dove, percid, non
puo essere perso di vista il fine della “produzione”, che appare ancora come qualcosa di
sensato in quanto finalizzato all’immediata esistenza. Anche il tipo di rapporto tra Thomas
e Anna corrisponde a questa immediatezza perché non ¢ finalizzato al matrimonio, ossia ad
un’istituzione il cui senso, per i Buddenbrook, ¢ legato alla tutela, mediante un’opportuna e
ragionata scelta del coniuge, del nome e del patrimonio, in cui sembra doversi collocare
anche I’'unione tra Thomas e Gerda.

Tuttavia, la lettera con cui Thomas annuncia il fidanzamento a sua madre costituisce
una singolarmente rara esternazione di entusiasmo nei confronti dell’abilita artistica di
Gerda, in cui Thomas rileva qualcosa di estraneo ma fortemente attraente:

“E ora la rivedevo: piu alta, piu fiorente, piu bella, piu spiritosa... Dispensatemi
dalla descrizione, che potrebbe riuscire troppo focosa; [...] Era splendida a vedersi, e
quantunque io non m’intenda di musica e di violino, vi so dire che sapeva far cantare lo
strumento (un autentico Stradivario) in modo da far quasi venire le lacrime agli occhi”.®’

Gerda ¢ istruita e raffinata, con lei Thomas puo condividere i propri interessi
culturali e artistici. Soprattutto, vede realizzata in lei quella segreta inclinazione a
trascendere che egli vive come il tormento di un’aspirazione negata e inconfessabile.
Questa volta, pero, puo lasciarsi andare all’esternazione: a fornirgli ’alibi, ¢ la dote di

Gerda. Il vantaggio economico, che il capitale di famiglia ricava da questo matrimonio, gli

6> «[...] i borghesi [...] trovano nel popolo creature piti semplici e meno represse — anche intellettualmente, nel
caso di Morten — il cui amore da loro per un momento una felicita indivisa, finché sono bruscamente
richiamati alla consapevolezza, espressa nella lettera del padre a Tony, di essere “anelli di una catena” [...]”.
(C. Cases, Introduzione a Thomas Mann, I Buddenbrook, cit., p. XIV).

% Nel caso di Clawdia Chauchat con la vita potenziata dalla malattia.

57 Th. Mann, I Buddenbrook, cit., p. 263.
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garantisce 1’adempimento del dovere.® Ma, presto, le speranze di Thomas vengono negate
dall’evidenza: la gente percepisce che I’affinita tra Thomas e la nuova signora
Buddenbrook ¢ basata su “un certo non so che”, su un’attitudine al lusso, espressione di un
gusto raffinato, che si realizza nell’eccessiva cura dell’aspetto, nella sensibilita artistica.
Tutto cio ¢ visto con diffidenza dalla gente comune, che richiede al titolare di una ditta
importante, come quella dei Buddenbrook, una sana intelligenza pratica che lo guidi nella
gestione degli affari e niente piu. Qualsiasi concessione allo spirito, alla bellezza e all’arte,
che vada al di 1a di cio che esige il decoro borghese, ¢ un sovrappiu che desta sospetto.
Gerda ¢ un lusso, lo ¢ la sua bellezza, il suo temperamento e, ancor piu, il suo aristocratico
distacco.”

11 lusso introduce la decadenza, ne ¢ il correlato. Nel lusso la vita comincia a frenare
la propria dinamica produttiva per godere di cio che ha prodotto. In un’anima predisposta,
puo essere sintomo di un imminente passaggio dall’attivita alla passivita riflessiva, che
dispone lo spirito a ricevere il messaggio di cid che non ¢ sottomesso alla spasmodica
tensione della volonta di vivere. Si fa avanti un languore esistenziale, che acuisce la
sensibilita alla bellezza e alle cose superiori e, contemporaneamente, favorisce il distacco
dal mondo della vita. Sono questi gli impulsi con cui Thomas Buddenbrook si trova a dover
combattere, a voler reprimere € a non poterlo fare, fino al momento in cui la filosofia di

Schopenhauer costituisce 1’opportunita di una rivelazione.

% “E riguardo al “partito”?... Ho ben paura che Stephan Kistenmaker ¢ Hermann Hagestrom e Peter
Dohlmann e lo zio Justus e tutta la citta ammiccheranno con aria maliziosa, quando sapranno di che “partito”
si tratti; perché il mio futuro suocero ¢ milionario... Dio mio, che debbo dire? Ci sono tante cose in noi che si
possono interpretare in un modo o in un altro. Io nutro per Gerda Arnoldsen la piu entusiastica ammirazione,
ma non intendo scrutare nel mio intimo tanto profondamente da stabilire se, e fino a che punto, la dote
cospicua che fin dal primo incontro mi fu, con un certo cinismo sussurrata all’orecchio, abbia contribuito a
destare questo entusiasmo. lo I’amo, ma la mia felicita e il mio orgoglio sono ancora accresciuti per il fatto
che, facendola mia, conseguo nel tempo stesso un ragguardevole aumento di capitale per la ditta”. (Ivi, pp.
264-265).

69« Tipp topp, — dicevano i suitiers facendo schioccare la lingua, perché quella era la nuovissima
espressione amburghese per indicare qualcosa di raffinato e squisito [...]. Ma fra i cittadini seri e onesti ve
n’eran parecchi che crollavano il capo... — Strano... quelle toilette... quei capelli, quel contegno, quel viso... si,
un po’ troppo